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To pour out my bitter soul 
Letters of Jews from the USSR 1941‑1945 
Jérusalem : Yad Vashem, 2016, bibliographie, index, 276 p.
En dépit des travaux publiés récemment sur les massacres de masse en URSS durant 
la Seconde Guerre mondiale1, en dépit également des recueils passionnants sur ce 
sujet édités régulièrement par l’organisation russe « Centr i Fond “Holokost” »2, de 
nombreux aspects de la vie quotidienne de la population et des territoires occupés 
pendant le conflit, et tout particulièrement des Juifs de Russie, restent à ce jour peu 
ou mal connus. Cette lacune est partiellement comblée par le présent ouvrage édité 
par le Mémorial de Yad Vashem. Les cent lettres qu’il contient sont réparties théma‑
tiquement dans sept chapitres intitulés « Dernières lettres », « Premières réactions 
aux meurtres de masse », « Réactions à l’antisémitisme », « Vie juive à l’arrière », 
« Vie juive dans les territoires libérés », « Le patriotisme soviétique et l’image du 
soldat juif », « Le destin des unités militaires juives dans l’Armée rouge ». À l’inté‑
rieur de chaque partie, les lettres, traduites en anglais du russe et du yiddish et dont 
il aurait été passionnant de disposer des textes originaux, sont classées chronologi‑
quement. L’ensemble est précédé d’une introduction précise et stimulante rédigée 
par A. Zeltser. Ces cent lettres proviennent du fonds Yad Vashem et du fonds du 
Comité juif antifasciste (aux Archives d’État de la Fédération de Russie, GARF), 
auxquels un nombre important de destinateurs juifs s’adressa tout au long de la 
guerre. Elles s’inscrivent dans la même approche « juive » de la guerre que celle 
qui avait prévalu il y a de cela quelques années pour la publication d’une série de 
livres consacrés à la correspondance entre des Juifs soviétiques et l’écrivain Il´ja 
Erenburg3 et des lettres envoyées par des soldats soviétiques juifs à leurs familles 
depuis le front. Cependant, par rapport à ces publications, To pour out my bitter 
soul, qui comporte un nombre substantiel de lettres envoyées à Erenburg, apporte 
une nuance essentielle sur la judéité affirmée des auteurs, judéité qui s’exprime 
dans la « chair » même des lettres, que ce soit par des références aux fêtes juives 
et à la religion, l’utilisation imparfaite du russe ou l’emploi du yiddish. Outre les 
moyens linguistiques, comme le choix d’une langue juive, l’affirmation d’une fierté 
juive prend parfois des formes touchantes et naïves. C’est le cas dans un certain 
nombre de lettres dont les auteurs énumèrent les figures historiques du judaïsme 
universel. Ainsi, dans la lettre 87, le destinateur loue la grandeur du « peuple juif 
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qui a donné au monde Marx et Heine, Sholem Haleichem, Einstein, Sverdlov et 
Kaganovi©, Spinoza et I.L. Peretz ». Mais au‑delà de ces listes hétérogènes et impar‑
faites, il faut surtout retenir la puissance de l’affirmation identitaire juive qui se fait 
sentir dans l’ensemble des correspondances réunies. De fait, le choix de la phrase 
« To pour out my bitter soul » comme titre général du livre, phrase tirée de la lettre 
85 et qui fait manifestement écho au Livre des Lamentations ou Lamentations de 
Jérémie qui servit de référence biblique à l’interprétation des catastrophes frappant 
le monde juif tout au long de son histoire jusqu’à la Shoah, ne paraît pas forcément 
le plus judicieux. Certes, de nombreux auteurs manifestent leur douleur et leur peine 
d’avoir perdu des proches lors des massacres perpétrés par les nazis et, de même, 
des combattants traversant les territoires occupés par les Allemands, font, à l’instar 
de Vasilij Grossman, le terrible constat qu’«  il n’y a plus un seul Juif vivant en 
Ukraine » (lettres 39 et 40), mais, dans leur ensemble, les destinateurs des lettres 
font preuve d’un très fort esprit combatif dans l’affirmation de leur identité, qu’elle 
soit retrouvée – en cela ils s’inspirent d’Erenburg affirmant dans un poème de 1941 
que les Allemands lui avaient rappelé que sa mère s’appelait Hanna (lettres 14, 15) 
–, ou bien encore renforcée dans ses certitudes et ses exigences. De fait, le concept 
«  d’ethnicité incertaine  » élaboré par l’historien Zvi Gitelman au sujet des Juifs 
soviétiques4 semble bien mal adapté pour les auteurs des lettres. L’adoption de la 
doxa soviétique et de formules clichés sur « l’amitié entre les peuples » contamine 
le discours – au sens large – des auteurs, qui utilisent le calque du « grand peuple 
russe » pour parler du « grand peuple juif » (lettres 15 et 87). Mais c’est précisé‑
ment au nom de cette grandeur juive que de nombreux correspondants soulignent 
l’absolue nécessité de se venger et réclament que soit affirmé bien haut en russe 
comme en yiddish, sur les scènes de théâtre et dans les journaux, l’héroïsme des 
soldats juifs combattant en tant que Juifs pour la survie de leur peuple et non au nom 
d’idéaux communistes. Les militaires engagés sur le front et les simples citoyens 
dont les lettres sont présentées dans le recueil ont presque tous conscience d’incarner 
le peuple, la nation juive dans son ensemble, de Moscou à Tel‑Aviv, du Birobidžan à 
Brooklyn. Héroïques5 et fidèles au régime, même s’ils sont Juifs avant d’être Sovié‑
tiques, les auteurs des lettres ne cèdent pas au désespoir, mais, au contraire, pour la 
plupart, ils exposent avec force des exigences qu’ils estiment légitimes, comme la 
parution de journaux juifs en nombre plus important, la création d’opéras, et l’ouver‑
ture de théâtres (lettre 69). Un auteur demande même d’exproprier les Ukrainiens de 
certains territoires en raison de leur collaboration avec les Allemands et l’attribution 
de ces mêmes territoires à des communautés ou colonies juives pour les dédom‑
mager des pertes subies (lettre 49). Cette revendication émane d’un Juif non reli‑
gieux, qui évoque les livres de prières qui attendent leurs propriétaires dans un shtetl 
de Pologne et qui, dans un geste spontané, se saisit d’une Hagada de Pessah. Il est 
par ailleurs à noter que dans leur immense majorité, les lettres proviennent de corres‑
pondants se trouvant dans des villes et localités situées à l’intérieur des frontières 
de l’URSS. Le dernier cas cité se rapportant à la Pologne est une exception notable.
La lecture de ces cent lettres permet de ressentir la Shoah de l’intérieur d’un 
point de vue essentiellement émotionnel. Les correspondances ne peuvent pas 
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servir en tant que documents complémentaires à une histoire froide et raisonnée 
de la Shoah. Les témoins crient et hurlent. Ils s’adressent au monde entier pour 
que soit reconnu le massacre de six millions de Juifs. Très vite, et c’est même 
assez surprenant, les auteurs sont au fait des tueries perpétrées dans différentes 
villes et du fonctionnement des camps d’extermination. Les lettres apparaissent 
donc comme un médium parallèle ou complémentaire aux media officiels. Mais 
surtout, l’ensemble de ces correspondances dévoile un « monde » juif russe dont 
l’assimilation est moins avancée que ce qui est généralement affirmé. En dépit de 
l’afflux de nombreux Juifs dans les villes et de la disparition de tout un tissu culturel, 
religieux, associatif dans les années 1920 et 1930, les Juifs soviétiques, tels qu’ils 
apparaissent dans leur diversité à travers ces cent lettres, sont très fortement impré‑
gnés d’un puissant sentiment positif d’appartenance identitaire, qui leur permet 
de considérer Erenburg et Mikhoels comme leurs uniques porte‑parole officiels 
auprès du gouvernement soviétique.
Outre cette dimension nationale ou nationaliste qui émerge à la lecture de l’ou‑
vrage, trois autres points attirent l’attention. Le premier concerne la puissance de 
l’antisémitisme en URSS aussi bien sur le front qu’à l’arrière et ce, dès la seconde 
moitié des années 1942 et surtout à partir du début de 1943 et de la victoire à Stalin‑
grad. Cet aspect n’est pas une « découverte », mais jusqu’à présent l’appréhen‑
sion de ce phénomène était limitée aux sphères officielles6. Pour reprendre une 
expression utilisée par un destinateur (lettre 49), «  l’antisémitisme [en Russie et 
dans les territoires libérés] se sent à chaque pas ». Le deuxième point, évoqué par 
plusieurs correspondants, porte sur l’enrôlement dans les rangs de l’Armée rouge 
de personnes ayant collaboré avec les nazis. Ainsi l’auteur de la lettre 43, s’in‑
surge contre la réhabilitation de fait, après la libération, d’anciens collaborateurs 
qui « maintenant jouent les premiers violons. Ceux qui criaient mort aux Youpins, 
ajoute‑t‑il, continuent maintenant de hurler des slogans antisémites sans aucune 
opposition ». À notre connaissance, il n’existe pas ou peu d’études sur ce sujet de 
l’épuration ou, a contrario, de l’absence volontaire d’épuration.
Enfin, le troisième et dernier aspect se rapporte au destin même des lettres qui, 
en plein conflit, furent expédiées très loin des lieux de massacres et réceptionnées 
en Palestine ou au Birobidžan, certaines très rapidement après leur envoi, d’autres 
bien des années plus tard. L’histoire de la transmission des informations en général 
et de celles portant sur la Shoah en temps de guerre apparaît également un champ 
de recherches à explorer. 
Par sa densité et sa richesse, par l’émotion qu’il suscite à la lecture de chacune 
de ses lignes, le livre publié sous la direction d’Arkadi Seltzer ouvre des horizons 
bien plus vastes que celui auquel le nombre de cent, représentant les lettres réunies, 
ne semble devoir le restreindre. 
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Robert FROST
The Oxford History of Poland‑Lithuania
Vol. I : “The making of The Polish‑Lithuanian Union, 1385‑1569” 
Oxford : Oxford University Press, 2015, 564 p.
Voici le premier volume d’une synthèse qui n’a son pareil dans aucune langue 
occidentale. Un ouvrage très dense qui retrace avec soin l’évolution, pleine d’avan‑
cées et de reculs, de deux entités politiques différentes vers une union plusieurs fois 
proclamée et jamais parfaitement établie entre les xive et xvie siècles. Non pas une 
histoire nationale (qui n’aurait pas de sens en parlant de cette époque), mais celle 
de la genèse d’une union entre deux ensembles eux‑mêmes composites.
R.  Frost n’a pas découvert d’archives nouvelles, mais a une connaissance 
parfaite de toutes celles qui sont publiées et s’appuie sur un corpus impressionnant 
d’études éditées en anglais, allemand (le français n’a, hélas, rien d’autre à offrir 
que le beau livre d’Antoine Martel datant de 1938) et surtout en polonais, lituanien, 
biélorussien, ukrainien et russe. Il s’agit d’une vaste revue bibliographique où les 
polémiques entre historiens sont bien rappelées. L’auteur y introduit souvent une 
opinion personnelle et mène son exposé avec la sûreté que lui donne sa compétence. 
Cela n’exclut pas une certaine partialité qui s’affirme chaque fois qu’apparaît, dans 
le tableau des évolutions politiques, la montée en Pologne du pouvoir nobiliaire, 
présentée comme l’affirmation d’une large volonté commune et citoyenne. Le 
